t1567p632

2011年，19岁的美国华裔士兵陈宇晖，洗澡忘关水龙头，被教官暴打，还被拖到了石板路上，很快他的后背血肉模糊。突然，他就举起了手枪……2011年的阿富汗前线，一个只有19岁的纽约华裔青年陈宇晖，生命在一场毫无意义的羞辱里戛然而止。人们记住他的名字，不是因为他打过什么大仗，而是因为他被自己人一步步逼上绝境。一个孩子，穿上军装想要赢得尊重，结果却被同袍当成笑料，最后死在枪口之下。那天，陈宇晖执勤回来，疲惫不堪，冲了会儿热水澡就倒头睡下，却忘了关水龙头。就是这样一件小事，成了导火索。营区的士兵踹开门，把他像拖麻袋一样拉到外头，石子路刮破皮肤，砂砾嵌进伤口，背上全是血痕。陈宇晖还没缓过神，就被按在地上逼着“学狗爬”。旁边有人冷笑，有人往他脸上吐唾沫，那不是训练，更不是纪律，而是赤裸裸的羞辱。这些动作背后有个潜台词，你和我们不一样。肤色、口音、背景，全都能成为标签，无论他多么努力，都永远是“外人”。在这样的氛围里，陈宇晖的存在不是被认可的士兵，而是被容忍的异类。其实，从小到大，这种烙印就没消过。陈宇晖在纽约唐人街长大，家境普通，父亲在餐馆里炒菜，母亲在工厂里缝衣服。他在学校常被同学叫“chink”“riceboy”，无数次解释自己出生在美国，却从来换不来一份真正的接纳。久而久之，他不解释了，反而决定用另一种方式证明：参军。穿上军装后，陈宇晖以为能堵住那些带着轻蔑的眼神。可现实并没有给他机会。训练营里，他循规蹈矩，不抽烟不喝酒，话不多，结果显得格格不入。越是规矩，越被孤立，他想着前线应该不一样，真打仗了总归是同生共死。但事实是，战火还没烧到身边，身边人先把刀子伸了过来。他接的都是最脏最累的活，常常被当成笑柄。所有的坚持，在那片荒凉的土地上，变成了更残酷的孤立。最可怕的是，这并非偶然事件。军中那种所谓纪律性惩罚和种族歧视纠缠在一起，早就成了惯例。被折磨的不只陈宇晖，之前也有类似案例，只是大多数被轻描淡写地压下去。当局一句心理承受能力差，就能把一个人的死盖棺定论。可是谁问过他想不想承受？谁在他一次次被践踏时出过声？答案是，没有。陈宇晖的死讯传回国内，美国媒体第一时间给出的解释是“精神压力过大”。这似乎成了一种标准说辞，可随着细节曝光，真相无法掩盖，他是被日复一日的羞辱压垮，最终选择了自戕。消息震动整个亚裔社区，很多人哭着说：“不敢信，这孩子懂事、听话，怎么会走上绝路？”可他们也知道，这不是他个人的脆弱，而是环境把他逼到了绝境。社会的愤怒很快发酵，退伍的亚裔军人纷纷站出来，讲出自己经历过的类似伤害。人们才意识到，这不是孤例，而是一个系统性的黑洞。军方在舆论压力下不得不走过场式地起诉涉事的八名士兵，罪名听上去吓人，但最终判罚轻得可笑。主犯关了30天，照样还能保留军籍，其他人不过降了级，或者被迫退役。这就是所谓的“惩处”，一个鲜活的生命因为肤色被逼死，而施暴者不过是扣点工资、丢个军衔。人们看到的是赤裸裸的不公，在这个体系里，你可以为它流血牺牲，但它未必会记得你是谁。陈宇晖的悲剧，不是孤立的个案，而是一面镜子。它照出军队内部的残酷，也照出社会偏见如何在制度里生根发芽。他拿枪原本是为了守护，却最终用它结束了自己。这件事最刺痛人心的地方就在于，他想通过军装来证明自己属于这个国家，可最终却被这身军装推入了坟墓。所谓认同，竟然要用生命来换。今天，当我们再提起陈宇晖，不只是要记住一个19岁少年的死亡，更要记住那条血淋淋的警告，制度性冷漠和歧视，能杀人。有人说，社会的进步，往往是从一场场不公的悲剧里开始的。陈宇晖没能等到答案，但他用生命提出了问题。真正的尊重，从来不是靠制服换来的，而是靠平等

其实在2014年的电影《安妮：纽约奇缘》之后，卡梅隆·迪亚兹就几乎处于退休的状态，她说她有点厌倦了拍摄和旅行，一直到2022年，她出演了网飞的喜剧动作电影《重返行动》算是复出之作。而另一部她的新片则是在《怪物史瑞克5》...

联合国应该迁出美国，美国再次用签证阻止巴勒斯坦去纽约参加联合大会，巴勒斯坦建国梦又碎了。现在已经有150多个国家承认巴勒斯坦国了，就连美国盟友法国、英国、加拿大和澳大利亚等国也准备承认了，可惜巴勒斯坦领导去不了美国，参加不了联合国大会。联合国应该从美国纽约迁走，最好是迁到一个小国，比如新加坡这种，经济发达、基础设施完善，又不会干预别国事务的国家。其次还可以给联合国在俄罗斯、加拿大、澳洲买一块地，专门做联合国用地，不属于某个国家，也不用签证。

1964年，31岁日本女人下跪，请求：“来吧，剪下我的衣服，随便哪里都行。”台下人疯狂开剪，瞬间片布不剩。小野洋子1933年出生在东京，家境显赫，父亲是银行家，母亲来自安田财阀，生活本该无忧。她小时候却没少折腾，家里频繁搬家，从东京到旧金山，再回到日本，战乱的阴影一直笼罩着她。二战时，东京的轰炸让她和家人躲进防空洞，爆炸声震得耳朵嗡嗡响。战争结束后，她继续上学，穿着整齐的校服，走在满是瓦砾的街道上。1953年，她去了美国，进了莎拉劳伦斯学院，学音乐和诗歌，但她对传统教育不感兴趣，很快就退学。她混进了纽约的先锋艺术圈，认识了一群不走寻常路的艺术家，像约翰·凯奇这样的大咖，彻底点燃了她的创作热情。1956年，她嫁给日本作曲家一柳慧，婚礼简单得不行，东京一间小会堂，几束白菊花就搞定了。婚后，她开始摸索自己的艺术路子，受到“激浪派”的影响，觉得艺术不该只是画框里的东西，得跟人互动，得有冲击力。她开始用身体做实验，琢磨怎么用最直接的方式表达和平和自由。1964年9月15日，小野洋子在京都的草月会馆上演了《切片》。她穿着黑色连衣裙，跪在舞台上，旁边放着一把剪刀。她告诉观众，可以随便剪她的衣服，每块布不能比明信片大，剪下来可以送给爱的人。刚开始，观众还挺拘谨，一个男的慢吞吞上来，剪了她袖子一小块，布料撕开的声音在安静的会场里特别刺耳。接着，一个女的也上台，剪刀在她手里抖得厉害，剪了裙摆一角。慢慢地，气氛变了，观众开始激动，有人剪得越来越大胆，衣服一块块掉，肩膀和腰都露了出来。人群里开始有人起哄，笑声和口哨声混在一起。有一个男的直接剪了她的上衣领口，布料滑下来，露出内衣边。另一个家伙更狠，剪刀直奔裙子，布料被扯开的声音像是在撕纸。最后，有人剪断了她内衣的肩带，衣服彻底掉光，她赶紧用手挡住身体，匆匆跑下台。整个表演不到半小时，却像一场风暴，把人性里的好奇、破坏和暴力全抖了出来。她后来回忆，觉得自己像是被剥光了尊严，羞耻感铺天盖地。这场《切片》成了小野洋子艺术生涯的分水岭。1965年，她在纽约卡耐基音乐厅又试了一次，观众反应更夸张，剪得更狠，她没坚持到最后就退场了。1966年，她在伦敦再演了一次，台下坐着约翰·列侬。他被她的胆量吸引，两人后来走到了一起。1969年，他们一起搞了“床上和平”，穿着睡衣躺在酒店床上，周围全是反战标牌，记者的相机闪个不停，宣传和平的理念。这件作品比《切片》温和多了，但影响力一点不小，照片传遍了全球。2003年，70岁的她在巴黎又演了一次《切片》，这次她心态变了，穿着黑色长裙，跪在白色幕布前，观众的动作克制了不少。她说，这一次她是带着爱去做的，不是当年的愤怒和不安。她的艺术没停下，装置、音乐、展览，啥都搞，作品被全球各大美术馆收藏，像泰特美术馆、纽约现代艺术博物馆，都能看到她的影子。2025年，92岁的她还在社交媒体上发声，站在纽约公寓的阳台上，背景是中央公园，呼吁世界和平。《切片》成了行为艺术的标杆，至今还在被讨论，有人觉得它揭露了社会对女性的凝视，有人觉得太极端，简直是在玩火。

美元指数在周五下午基本持平，抹去了早盘的涨幅。数据显示美联储偏好的通胀指标符合经济学家的预期，令市场对美联储的降息预期保持稳定。彭博美元即期指数基本持平，盘中在涨跌之间徘徊。美元指数8月势将下跌1.7%。...

一张老照片：1943 年纽约的一家意大利杂货店。从时间线上看，二次世界大战还没有结束.欧洲、亚洲的人民在战争中煎熬.和当时美国人的生活相比，真是冰火两重天啊.

很多人说“越出国越爱国”，其实不过是经历了国外的毒打，才体会到了祖国的美好和伟大。因为只有祖国才会无条件的包容你、接纳你。“越出国，越爱国”是因为破除了许多幻想，看到了更多的现实。未出国前，因为网络上媚外信息的蒙蔽，和公知跪族们的大肆宣扬，很多人觉得还是国外的月亮圆，对西方社会满怀憧憬。可出国后才发现，根本就不是那么一回事！①比安全，美国和欧洲都是偷抢成风，零元购是常态，枪支合法化，大麻合法化，种族歧视盛行，晚上不敢出门，哪怕是白天走在路上都可能被暴揍一顿，甚至被枪击。②比生活水平，国内的外卖和快递是全世界最快的，物价又是最低的，通胀率也是最低，普通人满足基本生存完全没压力。而反观欧美呢，物价高，通胀率高，普通人的生存压力非常大，动不动就会破产，沦为流浪汉，这就是欧美遍地流浪汉的原因。③比基建，中国的现代化程度在西方眼里如同未来世界，而西方国家的基建大多都是几十年前的。例如伦敦地铁漏水，没信号，纽约地铁更是破败不堪，随地大小便。没出国前，国外是天堂，出国后，国外是地狱。不经历国外的毒打，永远感受不到祖国的美好和伟大。就像大表哥去国外拍摄的，还有"甜甜圈"在美国遭遇，都是冰山一角。任凭西方媒体如何宣传，公知们如何诡辩，出国走走，就能刺破一切虚幻。出国后感悟海外爱国情出国

道恩·斯塔利确认，她曾与纽约尼克斯队进行过正式面试，角逐主教练职位。如果尼克斯真的向她发出聘请，她会毫不犹豫接受。斯塔利在与球队总裁莱昂·罗斯及管理层的交流中留下了深刻印象，但最终她并未进入最后候选名单。“如果...

新华财经纽约8月28日电纽约股市三大股指28日上涨。截至当天收盘，道琼斯工业平均指数比前一交易日上涨71.67点，收于45636.90点，涨幅为0.16%；标准普尔500种股票指数上涨20.46点，收于6501.86点，涨幅为0.32%；纳斯达克综合...

什么样的人会是爱情里的常胜。我身边的渣男，渣女，海王，看似在感情里潇洒自在，但如果你去问他们，大部分都在感情里受过伤害，曾经是别人的手下败将。即使变渣变海也不过是表面的，也没办法次次不输。后来我通过朋友的经历发现了爱情里的常胜将军到底是哪种人。朋友暂且称他为小k，出去玩的时候认识了一个和他同龄的富婆（纯千金大小姐），可能是因为小k长得帅，富婆一开始便主动加了他好友，经常约他出去玩。小k家境一般所以一开始想都不敢想富婆会喜欢他，但中间富婆主动邀约，知道小k家境一般主动支付，送k各种礼物，请他出去旅游吃米其林，花钱绝不含糊。当然除了花钱情绪上也提供足够的价值，对小k的好没得说。但同时呢，也会和别的男孩子出去玩，说忘记回消息就真的忘一整天不回复，有自己事情时完全投入自己事情里，然后也会在小k觉得被冷落时半夜开车去小k家买套lv哄他，小k没吃晚饭就帮他点一桌子外卖，又会在情人节说没办法陪小k，小k失落时富婆又在第二天定了他们去纽约的旅程。一系列反反复复的情绪起落，小k已经沉沦到无法自拔。我问小k富婆在感情里有失败过吗，他说从来没有，永远都是富婆甩别人，不管对方条件如何。富婆她不渣也不海，但她就是能做到从来不输，或者她从来都没想过比较输赢，她只图自己开心，我很羡慕这种人。所以爱情里的常胜将军是像富婆这种强大且足够自信的人且内核十分稳定的人，而她的这种强大自信来源于硬核的外在条件，包括样貌，学历，财力，见识等。富婆是南加州大学本科生，琴棋书画样样精通，爸妈是好莱坞做电影的华裔，她的家里有一面墙是爱马仕，还有一面全都是书籍。通过小k的讲述我发现富婆从来不会计较自己是否多付出还是多主动，因为足够自信而稳定，所以她想做什么就做什么，而我们大多数人往往计较得失，怕主动掉价，怕失去，怕被伤害，总是希望通过别人的认可来自证自己，说到底就是内核不够稳。富婆的自信当她在人际关系里随心所欲，游刃有余，她可以放下自己的身段道歉，也可以在专注自己的时候不理睬外界的任何，尊重自己感受的时候同样兼顾别人的感受，她从不靠套路去拿捏人心，她靠的就是自己切实的魅力吸引人，这种魅力足够让人无法自拔我从来不羡慕渣男渣女，我羡慕这种不复杂又强大发光的人。因为我自己是那种不够自信又计较得失的人，得失心太重很难得到真正想要的。所以去提升外在条件巩固内核才是一个人变得更好的根本。